
SELLO 

 

Compruebo una vez más que todo esté en orden y cierro el pequeño 
maletín de cuero. Verifico que se pueda leer la palabra “Seals” que está 
grabada en un costado junto al “Smith” de mi apellido. Lo pongo junto al otro 
maletín, un poco más grande, que llevó siempre con los papeles del 
juzgado. 
Mi padre decía que lo importante es dar un buen ejemplo. Repetía siempre 
que las palabras las lleva el viento, pero los ejemplos permanecen, 
especialmente con los hijos, ellos aprenden de lo que tú haces y no con lo 
que les dices. Lógicamente, como buen hijo no me importó lo que me dijera 
y en cuanto tuve edad suficiente decidí conocer y experimentar por mi 
cuenta.  
Sin duda ese ha sido mi momento de mayor libertad. El único en el que me 
he sentido verdaderamente libre. No tenía ninguna responsabilidad, podía 
hacer de mi vida lo que quisiera no tenía que seguir ningún ejemplo, no 
tenía que hacerle caso a nadie.  
El futuro no tenía espacio en mi mente, y el pasado no me condicionaba. Me 
ganaba bien la vida sin pensar en los demás y aprovechando la adrenalina 
de mi oficio. Vivía el día, el momento, el presente. Un presente 
experimental, superficial, abierto a lo que pudiera suceder. Solo importaba 
ese momento, pero era un momento sin sentido ya que carecía de 
recuerdos y experiencias para compararlo y no tenía la ilusión que brinda 
pensar en el futuro como para medirlo. Un presente cuyas experiencias 
pronto supieron a nada.  
Toco el pequeño maletín y recupero recuerdos que hacía mucho tiempo 
había enterrado. Mi adorada Mary, ella fue la que hizo que me asentara y 
que viera la vida desde otro lado. Pasé a vivir de los papeles y las leyes. 
¡Cuanto más difícil es defender la justicia con papeles!, pero era la única 
forma de tener una familia normal.  
Al llegar los hijos, el sello de las palabras de mi padre comenzó a cobrar 
sentido. Él siempre estaba pensando en el porvenir, planificando con ilusión 
momentos mejores a la vez que sacaba lo mejor de sus experiencias. Su 
presente era la simbiosis perfecta entre pasado y futuro. Un presente mucho 
más gratificante que el que tuve yo cuando era libre.  
Entonces no lo entendí, pero al ver crecer a mis hijos fui enseñándoles, 
mostrándoles lo importante que es ser responsable, lo importante que es 
vivir con respeto a los demás, lo importante que es mantener la paz y la 
armonía.  
No ha sido fácil hacerlo viviendo en este lugar perdido de Alabama, 
inhóspito y violento, lleno de odios y prejuicios, pero me he esforzado 
mucho y me he ganado una reputación de moderación. Lo he hecho por los 
niños, especialmente desde que muriera su madre. Sólo me tienen a mí y 
no puedo fallarles. 
Cogí ambos maletines y me fui casa. Al llegar pude ver lo rostros de los 
niños asustados. Tenían miedo por mí y gritaron que me fuera, que era 
peligroso: Les dije que no se preocuparan que estarían bien. Luego de 



mostrármelos, el secuestrador los volvió a encerrar en la casa. Era hora de 
negociar con el psicópata que quería que modificara su sentencia. Le 
mostré los maletines y le dije que allí tenía lo que me había pedido. Entré a 
la casa, pude ver que los niños estaban atados entre sí y tirados en el suelo 
de la cocina, pero ellos no podían verme.  
Apoye mis maletines sobre una mesa. El delincuente me pidió que le dejase 
ver lo que traía. Saqué los papeles de mi maletín de juez y se los pasé. Era 
el proyecto de una sentencia absolutoria y un salvoconducto para que 
pudiera pasar la frontera. Sonrió, se creía victorioso. Me pidió que lo firmase 
y sellase. Le dije que mis sellos, que tanto había defendido en el pasado, 
estaban en el pequeño maletín con la palabra “Seals” grabada en dorado. 
Lo abrí con una tranquilidad sorprendente, tenía todo lo que necesitaba, 
saqué la pistola y, antes de que se diera cuenta, el secuestrador ya estaba 
herido de muerte.  
Mi sello seguía funcionando después de tantos años. No era el ejemplo que 
hubiese querido dar, pero a veces un hombre tiene que hacer lo que tiene 
que hacer. Liberé rápidamente a los niños. El mayor no entendía cómo su 
pacífico padre había acabado tan fácilmente con el delincuente. Vi como se 
acercaba al pequeño maletín y la cara de asombro que puso cuando vio que 
delante de la palabra “Seals” se había ocultado la palabra “Navy” 
 


